terça-feira, 19 de julho de 2016

Cuide dos seus dentes

Um pedaço de metal inclinado ao meio e duas pontas prontas para capturar o incômodo. Sou eu quem melhor manejo o amuleto no nosso reino. Pinço os pêlos da rainha singela certa de que posso transformá-la num leão, liberar seus poros para trazer à tona seus raios solares. E ela vai reagindo. Respira a penugem branca. A pele se dobrando sobre si mesma como quando bebê. “Cuide dos seus dentes” me diz enquanto lavo a sua dentadura. Seus olhos azuis me carregam no colo ainda criança. Fico a ouvi-la me perguntando se só se lembra das mesmas histórias, ou se são as histórias que se repetem. Seguro firme a palma da sua mão esquerda. Dois tendões levantados ao centro e a linha da vida que só começou de verdade quando ele se foi. Tem muito cálcio no seu coração, diz o médico. Seu manto é feito de conchas, diz o mar. Agora que voltou - viva! - fica mais um pouco vó.

Nenhum comentário:

Postar um comentário